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ТАЊА СТУПАР ТРИФУНОВИЋ

НЕДОСТАТАК

I

Оскар, јадни Оскар, још један којем живот заудара на дека
денцију и бесмисао.

Или може и овако; пролазио сам занесен пијацом, обасјан 
сунцем касног љета и мислио сам како ту сласт желим уловити и 
подијелити с неким. Купио сам килограм смокава. Биле су упако­
ване у провидну, пластичну кутију. Посуте жутим флекама. Чим 
сам ушао у кућу растворио сам једну. Под прстима је била тврда 
и слутио сам обману. Унутра бљедило, нездраво роза као младо 
месо, распукнуто са малим бијелим црвима који су успорено миго­
љили на све стране. Личили су на неке бескрвне жилице, без воље 
и снаге, присутни тек да ми дају до знања да су ту, једва живи у тој 
мртвој, прерано откинутој и недозрелој смокви у којој је труљење 
престигло зрење. То нису били весели, дебељушкасти црви што 
сврдлају по утроби пуној шећера, то су били танки црви, омамљени 
труљењем.

Не знам зашто, та смоква ме је подсјетила на гријех, почињен 
из очаја и неке дубоке несвјесности. Гријех лишен и страсти и 
знатижеље. Отварао сам их слуђено једну по једну и у свакој – од­
суство боје и вишак јадних црва. У мени је растао ужас. Мрзио 
сам трговца што ми је продао ово мучење намјесто сласти. Гурао 
сам одвратни призор од себе. Потрпао сам смокве у пластичну 
кутију и бацио их у смеће. Лажем. Нисам их све бацио. Једну сам 
појео. С тим црвима и лишену сласти. Натјерао сам се. Да прогу­
там сопствени ужас и гађење. 

Жени и сину сам, кад су ушли у кућу, прећутао мањкавост 
воћа које сам им понио са пијаце.
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Неколико дана послије епизоде са смоквама добио сам кратко 
писамце. Било је на мом радном столу. Писало је ситним, нерво­
зним рукописом (слутио сам лик љуте дјевојчице иза свега) – Жена 
вас вара.

II

Старац вам се смије у лице и његов подли смијех казује – то 
је тајна заната. Помирити се са малим затамњењима, са ситним 
црним рупама расутим по тијелу из којих кидише пространство 
које вас раствара. Погледајте рекламу преко пута. Свијет је мјесто 
засијано излуђујућим порукама – No limit – уживајте у бескрајној 
комуникацији. Желим уживати у бескрајној комуникацији с вама. 
Сједимо на сметљишту, уроњени у буку и наша лица су час јасна, 
час замућена. Мене стварним чини могућност да вам причам. Вас 
могућност да то запишете. Човјек плута по површини јер је изгу­
био осјећај гдје и кад треба да зарони да би изронио окупан и свјеж. 
Рекламе, слике, идеје, оне шамарају и кидају бубне опне оне обе­
ћавају брза спасења за ваше уморне очи, оне избављују из страха 
убијајући могућност да се стварно уплашите и видите да је ваш 
живот само реклама угурана у телевизор.

Предлажем вам да причу почнете (опростите што се мијешам 
у ваш будући посао) са једном од ове три реченице. Одаберите 
која вам више одговара:

1. Човјек је заглибљен сам у себе као у живо блато док на 
пропланку пјевају птице. 

2. Све је било једноставно – свако прије и свако послије били 
су већ дрхтаји минулог времена.

3. Био сам вољан лако и њежно склизнути у гријех. 
То упућује на мене. Не морате да ме цитирате, довољно сам 

вас злоупотријебио да слободно можете да ме поткрадате. Ионако 
у једном тренутку... Али зашто журити. Питање ауторства је нај­
већа бесмислица. Слијепи Хомер пјева у вама, Антигона трчи да 
сахрани свога брата припремајући смрт себи самој, Гилгамеш, тај 
несрећник који воли чоколадице с укусом бесмртности, као сваки 
татин син, нема снаге да пробуди успаваног бога у себи и умире 
жедан крај језера из којег га дозива Нарцис са погрешном истином 
о немогућности љубави, јер погледајте, управо нам у сусрет трчи 
једна кошута са очима које свједоче да је љубав могућа. 
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III

(На пропланку пјевају птице)

Човјек је заглибљен сам у себе као у живо блато док на про
планку пјевају птице. 

Чудите се што вам ништа нисам говорио о мајци. Њу сам оста­
вио за крај. Очеви, синови, жене, а на другој страни мајка, објешена 
о једној гранчици, на самој ивици пута који не води никуд, комад 
земље који је отац купио пред сам одлазак у рат. Радост. И потом 
ништа. Не може се вјеровати да тијело може висити о једној тако 
танкој грани. Помислиш како је живот заиста једна танка нит, а 
мајка је танка жена, претанка за живот без мушкарца. Помало сам 
је мрзио. Разумио сам њену жалост за њим, али зар нисам био до­
вољан разлог за живот. Њен. Живот који сам упорно покушавао ски­
нути с те гранчице и вратити на ову страну ка себи (али она је ју­
рила у сусрет њему). Мени су трајно недостајали то двоје сувише 
опсједнутих собом, једно другим, мржњама њихових породица. 
Побогу зашто је њу оженио? Била је најмршавија, имала је преви­
ше сјајне очи, прогнозирали су јој лудило или туберкулозу. Оти­
мала се некако од свега, крхка и ломљива. Осим од мог оца. Он је 
био њено трајно пијанство. Није то учинила одмах. Клатила се неко 
вријеме по земљи, помјерала се као казаљке сата са ослабљеном 
батеријом, ту и тамо би се тргла, стресла нервозно промакла, а онда 
опет потонула у обамрлост и укоченост. Надао сам се својим дје­
тињим разумом да ће је живот понијети као мене игра. Да ће је 
пробудити. Дозивао сам је увијек прејако и превише као и тог 
дана када ме је нека злокобна слутња вукла ка њиховом омиљеном 
окрајку земље, отуд се, кад се мало измакнеш и изађеш из забаченог 
угла јасно види наша мала, као у брдо збијена, кућа о којој су они 
сањали а ја сам јој ширио поломљена ребра ка вани. Остани са 
мном трајно је мрмљало нешто у мени свима и свему што сам сре­
тао јер тај ужасни страх је растао увијек када ми је живот бацао 
назад у лице онај неподношљиви тренутак ишчекивања прије него 
што ћу иза тог кратког и оштрог лука ка нигдје угледати њено 
тијело преломљено њихањем као неки лист, неки самртни вјетар, 
нешто што има у себи заточен ужасно болан траг љепоте. У том 
размаку између мене и ње она је била трагично лијепа и недоступ­
на. Потом је бол окупао свијет и ја сам пао на земљу и обамро и 
нико није долазио сатима, данима, годинама и наша тијела је раз­
нио вјетар и толико је прошло времена да сам заборавио на ту смрт 
и смртност и само је земља њежно њихала њу и мене у својим 
грудима и ништа није још увијек имало своје коначне облике и 
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свијет је запао у једну необичну привременост и мирис земље је 
био утјешитељски као њена кожа и ја сам заспао и нашли су ме и 
однијели и послије пробудио се неки други ја а она је само отрчала 
с оне гранчице, одвезала се сама и плеше с оним лијепим човјеком 
који има рупу од метка изнад обрве. То је мој отац. Све љубавне 
приче кад-тад имају срећан крај. Танки су и лијепи док их одвлачи 
топли љетњи сумрак а ја остајем сам на тераси собе. Нисам вам 
рекао да ми се понекад деси да више не разликујем градове и да, 
кад се пробудим, једно кратко вријеме не знам ко сам. Онда стигне 
пријатна измаглица, потом огроман страх и затим се појавим и 
стварни ја – овај који вам говори. Када желим да вам се допаднем 
личим на оца, око моје главе звижде меци, моју крв подиже рево­
луција давно заспале чежње, моје мисли подебљава могућност 
јуначке смрти, када желим да вам будем близак личим на моју 
мајку, сјенка сам која лебди свуд око вас, обавијам вас, милујем, а 
чим посегнете за мном нека неизвјесност затетура сав простор и 
ви уплашени помислите коме сте то повјерили сопствену пажњу. 
Да ли је то њежно шаптање само бестјелесни дух. Пазите, он је 
једини могао неокрњен проћи кроз кључаоницу собе у којој су 
тражили да нешто признам, нешто одам и будем одан земљи у 
коју су се већ умотали и отац и мајка. Једно је отишло гласно с 
пуцњем који распрскава и дроби мене, мајку и кућу, друго нечуј­
но, као тишина која је остала послије, као вода која склизне низ 
гранчицу, као лист помјешан с вјетром – када полети увис па падне 
и нечујно се раздроби по земљи. То двоје су отишли руку подру­
ку све пјевајући о градњи бољег свијета. Је ли то човјек у одијелу 
поменуо бољи свијет сирочету на столици. Само желим кући сину, 
само желим кући сину... понављао сам у себи и бјежао кроз рупу 
у брави. Био сам безобличан. Пристао сам да изгубим масу и запре­
мину, хтио сам само бити близу, крај њега. Постојао је и пријашњи 
живот. И мој. И њихов. Увијек прије, још прије постоји један при­
јашњи живот. Отуд знате да је сигурно негдје и некад постојао и 
рај јер кад вас избаце из пријашњег живота и ви први пут осјети­
те оштар рез стида попут жилета на лицу и кад вам гурну кваку 
у руке и наједном се нађете усред ничега, ви се сјетите рајске 
сигурности и стегнутости у материци свијета. Али морали сте 
изаћи, говорите сами себи и убјеђујете се како је једини пут, пут 
ка вани, уједно и исправан и најгори. Тек послије сам се питао на 
шта сам то све пристао само да ме пусте из собе у којој је било то­
пло и тијесно. 

Је ли вам добро?
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Постојао је пријашњи живот. Погледајте мог сина, он се уру­
шава у себе сама. Њему чак није ни трагика историје потребна. 
Он плеше у углу и само нас посматра. Помало му и завидим. Пао 
је у самозаборав, не осјећа никакву спону са свим овим о чему вам 
причам, цијели низ несрећа лети негдје мимо њега и промашује 
га, он је уловљен у сопствену. Тачка је која лебди и не приања. 
Нема терет сјећања ни на шта осим на једно привидно безбрижно 
дјетињство. Пијан је, каже алкохол ублажава оштре ивице свијета 
очева. Мрзи ме. По мрачним кафанама сједи и прича како треба 
смакнути ове старце који шире устајалост, долази ново вријеме дру­
гачијих људи. Мислим о томе како би било лијепо да су стварно 
другачији али над сваким сједи један исљедник који чека да их по­
зове у собу на разговор. Мој син је одавно изгубљен и ускоро ће 
завапити: Оче мој зашто си ме оставио. И ту се већ појављује читав 
низ очева и синова уловљених у истој игри. То ћемо прескочити. 
Неподношљиво је мислити како и Бог пати уловљен у сопственој 
замци. 

Све је ипак добро. Син је само недозрели дјечак до чијих уши­
ју ће тек стићи шапат када буде могао отворити своје срце за туђе 
ријечи. Кафане су топла и мрачна мјеста. Он још увијек спава у 
материци. Опасан као сви они који тек треба да се роде и нанесу бол. 

Шестов је мислио да надмоћ богова над људима није ни у 
непогрешивости, ни у свемоћи већ у том што нису морали про­
падати због недостатка. Свемоћ је била скривена у могућности да 
посегну за оним што им треба и исцјеле се.

Гуштер с откинутим репом је пројурио двориштем. Дао сам 
му име Недостатак. Недостатак је шмугнуо у грм. Још увијек млад 
и пун наде осјетио сам то болно мјесто гдје започиње поновно 
израстање откинутог дијела мене. Господин у одијелу је устао, 
рекао да смо се све договорили и затворио врата. Док смо ишли 
дугим и чистим ходником мислио сам како су врата ухватила по­
ла гуштеровог репа. Откинути патрљак се батргао по празној 
соби. Ништа не брините, поручивао је гуштер. Изгубите ли вјеру, 
наћи ћете другу, засјечете ли ножићем по дрвету неколико пута 
нехајно у њему ће се указати лице забрањеног Бога, зачепркате 
ли довољно дубоко по себи увијек ћете дотакнути нечији леш. Тих 
дана стално се мотао по дворишту тај гуштер, њежно материја­
лизујући моје мисли док је осакаћен јурио уоколо. Говорио сам 
себи како је он мој учитељ. И појурио сам за женом на плажу док 
јој је пешкир пребачен преко рамена ударао по леђима дајући мо­
јим очима смјер и ритам кретања. Плажа је била све ближе и за­
једно с њом људи забачени у блажени самозаборав. 
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Сигурно сте то радили, кад сте били дијете, вукли линије од 
броја до броја и онда би пред вама искрсао неки лик, лице омиље­
ног цртаног јунака. Неко лице које у себе скупља све тачке и обли­
кује портрет настојања ваше руке. Сада вас молим да ми помогнете 
у цртању. Сигурно и вас занима чије лице ће настати међу свим тим 
тачкама. Већ слутите? Немојте ми говорити. 

Још увијек желим бити изненађен. 

(одломак из рукописа романа Као отац и син)




